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Giriş 

 

İzzet Yasar’ın anlatılarında karakter olarak hayvan, kurgunun merkezinde yer alır. Yazarın ürettiği 
metinler, hikâye içinde hayvanların insanlardan bağımsız hüküm sürmesini, kendilik sahibi 
olmasını mümkün kılar. Hayvanların anlatıcı rolü üstlendiği metinlerde hayvanların doğası gereği 
sosyal bir canlı olarak kendine yer bulma çabası insanın tahakkümünü sarsar. Yaşamda insanın 
doğayı büyük ölçüde daraltıp kendi alanına katma arzusu günden güne artarken “diğer canlılar 
nasıl hayatta kalabilir?” sorusu hikâyelerin nabzını tutmaktadır. Anlatı boyunca hayvanların 
(domuz, sığır, köpek) insanla kurduğu bağın çeşitlenmesiyle kurgusal metinlerde antroposen 
yaklaşımın nazarı gereği tektipleştiren, homojenleştiren dil de ayrılmış olunur. Anlatıda hayvanlar, 
kendi mümkün doğasında birtakım mekanizmalar geliştirip, oyun kurarak hayatta kalmayı 
amaçlar. Bu noktada antroposen dil, hayvan belleği ve benliğinin sınırlarını çizerken kendi dilinin 
eleştirisine de olanak sağlar. 

 

Camdan Mezbahalar 

 

Kitabın ilk öyküsüne adını veren Camdan Mezbahalar, küçük bir mezbaha sahibi olan karakterin 
bir röportajı dinlerken edindiği fikri hayata geçirip edindiği muazzam servetiyle övünmesiyle 
başlar. Röportajda Paul McCartney ve Linda Eastman isimli “etyemez müzisyen çiftin”, “eğer 
mezbahalar camdan yapılsaydı herkes etyemez olurdu.”1 teorisini hayata geçiren ana karakterin 
planının işe yaramasıyla anlatı sürer. Tasarlanan camdan mezbahanın yapımı için yeterli sermayesi 
olmayan karakter, bilinen en büyük kâr amacı gütmeyen hayvan hakları derneği PETA’ya 
başvurur. Asıl amacı hayvan kıyımına engel olmak değil bunu bir kazanca dönüştürerek 

                                                   
1 İzzet Yasar, Camdan Mezbahalar (İstanbul: Yitik Ülke Yayınları, 2012), 11. 
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sermayesini güçlendirip zengin olmaktır. Bu sebeple kurnaz bir oyunla mezbaha işinin utanç verici 
olmasından yakınan ve dinlediği röportajdan çok etkilendiğini açıklayan bir e-postayla PETA’ya 
başvurur, sponsorluk teklifi kabul edilir. Teklifin kabul edilmesinden hemen sonra karakter: 
“Salaklar zokayı hemen yuttular ”2 diyerek harekete geçer. Hayvan istismarına ve türcülüğe karşı 
durmayı ve bunları olabildiğince engellemeyi kamu önünde alenen prensip edinmiş uluslararası 
bir kuruluşun, insanlar nezdinde önce caydırıcı sonraysa tetikleyici bir unsur olarak hayvanları, 
camdan bir mezbahada görsel şölen olarak sunmasına göz yummasının yanısıra üstüne bir de 
kaynak sağlaması düşündürücüdür. Tüm medyayı bu açılışa davet edip dikkatleri üzerine çeken 
anlatıcı karakter, PETA’yı yolcu ettikten sonra müteahhitle anlaşıp tribünler inşa eder ve ikinci bir 
açılış yapar. Bu açılışta büyük kuyruklar oluşunca hayalindeki kazanca ulaşır. İzzet Yasar’ın 
kullandığı dil, zulmü maskelemeden insanın kendi çıkarı için kullanmaktan geri durmayacağı 
antroposen bir sistematiğe işaret eder. Ana karakterin hikâyede ekolojik krizi önemsemediği 
açıktır. Anlatıcı, hikâye sonunda tüm müşterilerini sadık neferi olarak hatırlayıp hikâyeyi 
teşekkürlerini sunarak bitirir. Donna Harraway’in insanların hayvanlarla belli sınırlarda karşılaşma 
alanlarından biri olarak gördüğü çiftlik alanları, hayvan yetiştiriciliği, ıslah ve tüketim alanları; 
hikâye üzerinde mezbaha olarak görülür.3 Söz gelimi anlatı bir yanıyla Şikago Mezbahaları’nı4 
çağrıştırsa da ondan birçok yönüyle ondan farklılaşır. Anlatıda hayvanların sömürüsüyle insanların 
sömürüsü et endüstrisi üzerinden dehşet kipiyle aktarılır. Hayvanların etinden, sütünden, 
doğasından faydalanan insan burada onun gibi faydalanılan/edilgen konumdadır. İnsanlar 
hayvanlarla birlikte telef olmak üzereyken değerlerini ve haklarını anımsarlar. Hikâyedeki 
kapitalizm işçi sınıfının emeğini sömüren taraftadır, Camdan Mezbahalar ise çarkı döndürenlere 
kurnaz bir oyun oynayarak kapitalizm sayesinde sermayesini genişletir. Görüldüğü üzere tek 
taraflı bir bağlantı biçimi olarak insanların tüketimi sebebiyle hayvanları görme arzusu iki anlatıda 
da okuru karşılar. İnsanın doğaya hükmetme fikri, gün geçtikçe diğer canlıların ontolojik varlığına 
tehdit oluşturur. Hayvanın meta olarak görülmesinin ve bu anlamda insan pragmatizmi 
çerçevesinden işlevselliğinin eleştirisi metinde yapılır. İnsan, hür iradesiyle etken konumda 
dilediği kıyımı yaparken hayvan seçilen/edilgen formda, mezbaha sınırları dâhilinde kurban 
statüsündedir. 

 

Çukurbağ Chronicles 

 

Anlatı, hayvan ve insanların kronolojik biçimde parça parça günlüklerinden oluşmaktadır. Ele 
alınan hayvanlar; yaban domuzu, köpek ve uzay gemi kaptanı Onkr’dur. Uzay gemi kaptanının 
metinde fiziksel tanımı bulunmamaktadır. Birden çok canlı türünü barındırması açısından post-
human ve antropomorfizm kavramlarını da beraberinde getirir. Hikâyedeki hayvanlar bir bakıma 

                                                   
2 İzzet Yasar, Camdan Mezbahalar, 12. 
3 Donna Haraway, When Species Meet (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007). 
4 Upton Sinclair, Şikago Mezbahaları, çev. Kıvanç Güney (İstanbul: Sel Yayıncılık, 2016). 
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insanlaştırılır, onlar günlük tutup kendi rutinlerini dille aktarabilen, insanlarla konuşup bağ 
kurabilen karakterler olarak aktarılır. Eleştirel hayvan okumalarında genellikle kullanılan birtakım 
hayvan türleri vardır. Bunlar genellikle domuz, yılan, böcek, fare gibi insanda tiksinti uyandıran, 
üzerinde deney yapılabilen ve korkuyla anılan canlılardır, bu seçilimin belli nedenleri 
bulunmaktadır. Kabuğunu Kıran Hikaye, Türk Öykücülüğünde 1950 Kuşağı kitabında 
Dirlikyapan, dönemin izleklerini ele alırken “Huzursuzluğun Somut İfadeleri”nden söz eder.5 
Evleri sarıp sarmalayan ve bireyleri varoluşsal tedirginliğe sürükleyen, simgesel bir anlam ifade 
eden özellikle fare, böcek ve domuzlara dair anlatılar Orhan Duru, Ferit Edgü ve Leylâ Erbil 
hikâyelerinde karşımıza çıkar.6 Bu tedirginlik ve duyuş 1990 sonrası hikâyecilerinden Sema 
Kaygusuz hikâyelerinde de verilir.7 Birçok hayvanın kültürel ve mitik geçmişine yer verilen Deniz 
Gezgin’in Hayvan Mitosları8 da çağlar boyunca varlığımıza ve metinlere eşlik eden birçok 
hayvanın detaylı portresini sunarken insanoğlunun da hayvanlarla geçmişi konusunda kapsayıcı 
bir bilgi sağlar. 1950 ve 1990 hikâyecilerinde varoluşsal huzursuzluğu tetikleyen, bireyde iğrenme 
yaratan simgesel hayvanlardan söz etmişken şunu da söylemek gerekir: P.E Evans, The Criminal 
Prosecution and Punishment of Animals kitabında buna tabi tutulan baş hayvanlardan biri olarak 
da domuzu ekle ve tanımlar.9 Domuzun aynı zamanda İslam literatüründe yasak olmasıyla öne 
çıkması olağandır. Hikâye, Fred ismindeki yaban domuzunun günlüğü ile başlar, hikâyenin 
anlattığı üzere mekân Çukurbağ Yarımadası’dır10 (Antalya, Kaş civarıdır). Başlangıçta 
hemcinslerinin kaderini değiştireceğini düşündüğü gökyüzündeki birtakım ışıkları görmesi ve 
anlamlandırmasıyla yoluna devam eden, gün içinde aşırı domalan mantarı yediğini ve susadığını 
belirten anlatıcı domuz, kendisi için bir pınar ya da su kaynağı arar. Özellikle yaban domuzu ve 
domalan mantarının birlikte işlenmesinin sebebi domalan mantarını (bir diğer adıyla truffe) yaban 
domuzlarının çıkarabilmesidir, yaban domuzları bu bitkinin sıkı bir müttefiki olmakla birlikte onu 
derinlerden eşeleyerek çıkarır ve çıkardığında yemektedir, bunun için özel olarak eğitilmiş 
köpekler de kullanılırken domuzların içgüdüsel yaklaşımından yararlanılır. Metinde görüldüğü 
üzere bireysel davranan ve yalnızca beslenme amacı güden bir domuzla karşı karşıya kalınır. Fred, 
susuzluğunu gidermek için Haşim Bey’in villasına girer ve havuzundan su içmek ister. O esnada 
Haşim Bey’in tüfeğini Fred’e doğrultup gökyüzündeki ışıkları görmesi ve tüfeğini elinden 
düşürmesiyle Fred de havuza düşer. Uyandığında hiçbir şeyi hatırlamamaktadır. Bu kısımdan 
sonra “Haşim Bey’in Günlüğü” devreye girer. Fred havuza düşmeden gökyüzünde beliren ışıklar, 
Haşim Bey’e Fred’i kurtarması gerektiğini salık verir, ardından Fred’i sudan kurtarır. O esnada 
Orhan Duru isminde orada yaşayan “veteriner, solcu” hekime haber vermeyi aklına getirir. Orhan 
Duru’nun edebiyatçı kimliğinin yanı sıra bir diğer mesleği de veterinerliktir, metinde bu yönüyle 

                                                   
5 Jale Özata Dirlikyapan, Kabuğunu Kıran Hikaye, Türk Öykücülüğünde 1950 Kuşağı (İstanbul: Metis 

Yayınları, 2013), 120. 
6 Dirlikyapan, Kabuğunu Kıran Hikaye, 121. 
7 Sema Kaygusuz, Ortadan Yarısından (İstanbul: Can Yayınları, 1997). 
8 Deniz Gezgin, Hayvan Mitosları (İstanbul: İletişim Yayınları, 2007). 
9 P. E., Evans, The Criminal Prosecution and Capital Punishment of Animals (New York: Lawbook 

Exchange Ltd, 2009).  
10 İzzet Yasar, Camdan Mezbahalar, 15. 
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ele alınır. Burada Orhan Duru’nun bilim-kurgu hikâyesi olan Domuz akla gelir.11 Duru’nun anlatısı 
da tıpkı Yasar’ın hayvan günlüğü gibi olağanüstü tonda ilerler. Anlatı eve dönen adamın koltukta 
oturan bir domuz görüp dehşete düşmesiyle başlar ve domuzun onunla konuşup “Benden daha 
domuzları var.”12 diyerek insana gönderme yapmasıyla devam eder. Karşısındakini insani tavrı ve 
konuşmasıyla korkutur. Domuzun Haşim Bey tarafından “mekruh hayvan” diye nitelendirmesi 
Duru’nun hikâyesinde de benzerdir. Hikâyede Haşim Bey, Orhan Duru’yu arar ve günlük Orhan 
Duru’nun dilinden devam eder. Anlatıcı, İstanbul’un pisliği ve gürültüsünden kaçıp bu yarımadaya 
eşi Sezer Duru ile sakin bir hayat sürme arzusuyla taşındığını belirterek başlar. Burada Sait Faik’in 
İstanbul’u pis olarak nitelendirip Alemdağ’ı İstanbul’un karşısında ekolojik bir alternatif olarak 
görmesi anımsanabilir. O gün o da gökyüzündeki ışıkları görüp paniğe kapılır, dilsiz kedisinin 
miyavladığına şahit olur. Bu görü, yaşanacakların olağan dışı gelişeceğinin habercisidir: 

Gökyüzünde binlerce ışık topu bütün mekanik yasalarını hiçe sayarak fır dönüyordu. Tam 
ortalarında ise dev bir puroya benzeyen büyük bir ışıklı cisim hareketsiz duruyordu. Amatör bir 
ufolog olarak bu dev puronun ana gemi, ışık toplarının ise halk arasında uçan daire tabir edilen 
öncü modeller ve keşif araçları olduğunu hemen anlamıştım…13  

Bu betimlemeden sonra Orhan Duru’nun telefonu çalar ve arayan Haşim Özlenger’dir. 
Telaşla havuzuna düşen domuzu kurtarması için yardım isteyen bu adamın normalde domuzları 
öldürmek için can attığı bilinir. Orhan Duru ilk müdahalenin çoktan yapıldığını fark eder. Domuzu 
orada bırakmayan Duru, Fred’i aldığı gibi evine götürür. Bu sahiplenişten sonra Fred’in 
Günlüğü’nden olaylar anlatılmaya devam eder. Fred kendine geldiğinde Orhan Duru’nun 
terasındadır ve onun iddiasına göre yolda sohbet ettiklerini ona hatırlatır. Yoldaki sohbet esnasında 
gökyüzündeki ışıkların kendisiyle konuştuğunu dile getiren Fred, bu kişinin ana geminin komutanı 
Onkr olduğunu söyler. Onkr’un kromatik kodu Pantone 2331’dir. Bu uzay filosu iddia ettiğine 
göre altı milyar ışık yılı uzaktaki bir gezegenden gelmektedir. Bu gelişin nihai amacı, milyonlarca 
yıl önce hemcinslerini bir zaman fırtınasında kaybeden filonun Bayan-Kara-Ula dağlarına zorunlu 
iniş yaparak mürettebatını kaybeden, sözde bugünkü insan ırkınının temeli oluşturan Dropas’ların 
kaderini bu canlıların yaşamaması için dünyaya inip Onkr, Büyük Kurtuluş hakkında Fred’e bilgi 
verir. Bu noktada ilgi çeken Yasar’ın anlatılarında yapmaktan hoşlandığı bilim-kurgu anlatısını 
güçlendirerek okuyucuya gizem katmak adına Bayan-Kara-Ula dağındaki arkeolojik gizeme işaret 
etmesidir. Çin-Tibet arasında bulunan dağ kütlesi şeklindeki alana ulaşım zorluğundan yeterince 
bilgi edinilememekle birlikte gidebilen araştırmacıların günümüz CD’lerine benzeyen disklerini 
(drop stones) keşfeder. Bu disklerin üzerinde birtakım semboller, işaretler bulunmaktadır. Diskler 
bulunup yaşları tespit edilmek istendiğinde elde edilen sonuç şaşırtıcıdır. Bu sayı neredeyse 10-12 
bin yıl öncesine tekabül eder. Araştırmalar sonucunda bu mağarada bulunan hiçbir iskelet üzerinde 

                                                   
11 Orhan Duru, Fırtına (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 1997). 
12 Orhan Duru, Fırtına, 84. 
13 İzzet Yasar, Camdan Mezbahalar, 17. 
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insan ırkıyla bağlantı veya akrabalık tespit edilememiştir.14 Böylece Yasar’ın non-human ırkı 
anlatısında ele alırken insan dışındaki canlıların kurtuluş umudunu yine başka bir canlı türüne 
dayandırması canlıların materyalist düzlemde iç içeliğini ve onların kolektif bilincinin bir tür 
yansımasını gösterir. Büyük Kurtuluş’un anlatımdaki antroposen dilin yergisiyle bu zulmün sona 
ermesi için uzay filosu müjdeleyici, ilahi bir kurtarıcı vazifesini üstlenir. Bu defa gökten inen bir 
koyun insan için kurban edilmeyecek, gökteki uzaylı yerdeki yaban domuzu için savaşacak ve 
kurtarıcısı olacaktır. Mekruh ve günah olarak nitelendirilip yasaklanmış hayvanın söz konusu 
hemcinslerinin ve kendisinin insan zorbalığıyla savaşması hatta ölen kardeşleri için intikam alması 
gerekmektedir. Kolektif bilincin hayvanlar arasındaki göstergeleri ve insanın bireysel 
silahlanmasının metinde rolleri değiştirmesi bir kesişim kümesi oluşturur. Her iki durumda da 
tehlikeye maruz kalan canlı kendini savunarak varlığını sürdürmek ister. Evrenin varlığı süresince 
savunma şekilleri türe özgü olarak değişir ve gelişir. Anlatının sonlarında domuz sürüsünün insan 
için hazırladığı son, kendine özgü savunma stilini de olanaklı kılar. Metin Mata Oteli’nin Fix 
adındaki köpeğinin anlatısıyla devam eder. Gün içindeki davranışları, tüm havlamaları da dâhil 
olmak üzere köpeğin rutinlerini konu alır. Konu tekrar gökyüzündeki ışıklara döner, anlatımda bir 
sıçrama gerçekleşir. Her şeye havladığını fakat bu ışıkların kendisine dost olduğunu söylemesiyle 
köpek günlüğüne kendiliğinden sakinleştiğini yazar. Daha öncesinde gökyüzündeki ışıkları gören 
hayvanlar haricindeki tüm karakterler panik ve telaşa kapılırlar. Bu korku ve endişe karşısında da 
nasıl tepki vereceklerini bilemezler fakat Fred, Fix gibi hayvanlar dostane bir bağla birbiriyle 
iletişim kurarlar ve kendi aralarında örgütlenmeyi başarırlar. Fix gün batımından söz ederken 
yüksek gerilim hattını taşıyan çelik direklerin yerlerini terk ederek denize doğru yürüdüklerini fark 
eder. Hayvanlar ve hayvan dışı doğaya ait unsurların yardımlaşmasına şahit olunur. Bu olay 
Fred’in Günlüğü ile son bulur. Fred filodan aldığı talimatla Büyük Kurtuluş için türüyle ittifak 
halinde kolları sıvar. Çukurbağ Yarımadası da betimlendiği üzere tıpkı milyarlarca yıl önce iniş 
yaptığı kabul edilen uzay filosunun indiği alana benzer bir coğrafya olarak betimlenir. Bayan-
Kara-Ula bölgesine inişi de uygun bir düzlük olarak değerlendirilmediğinden metinde de bu iki 
yer arasında mekânsal olarak benzerlik dikkat çeker. Domuzlar iş birliğiyle anakara ve yarımada 
arasına körfez inşa ederek bu topluluğa katılacak diğer pembe çiftlik domuzların, tüyü bitmemiş 
mozakların da yardımıyla körfezi kurutup insan ırkından kurtulma projesinin ilk aşamasını 
tamamlar. Eşeleme kabiliyetlerinden kurutma işlemi ikinci aşamaya geldiğinde Onkr’un emriyle 
yürüyen direkler, milyonlarca voltluk enerjiyi körfeze daldırıp suyu buharlaştırarak yok eder. 
Deniz seviyesi gözle görülür biçimde düştüğünden tüm arkeolojik kalıntılar ortaya çıkar, Kaş halkı 
da olan biteni çaresizce izler. İşlem tamamlandığında Büyük İniş’in önü açılır ve hikâyede bahsi 
geçen hayvan ve hemcinslerin ana gemiye alınıp bu gezegenden kurtulacakları inancıyla anlatı 
biter.15 Burada doğanın tahribatı insan tekelinden hayvan tekeline geçer. Benzer bir yıkımla insan 
ırkı için mağduriyet yaratması antroposen yaklaşımın eleştirisi ve gücün el değiştirdiğinde benzer 
etkiler yaratması distopik bir uyarı niteliğindedir. Yazar burada, her iki canlı türünün de kendi 
                                                   
14 Glenn Waters, “The Little People that fell from the Stars, UFOs & the Disks of the Bayan Har Mountains,” 

Discover Hub Pages (2020): 3, Erişim 10 Ocak 2024, https://discover.hubpages.com/education/The-Little- 
People-that-fell-from-the-Stars-UFOs-the-Disk-of-Baian-Kara-UlaGli. 

15 İzzet Yasar, Camdan Mezbahalar, 19. 
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yaşamını sürdürmek isterken haklı gerekçelerle faaliyet alanı oluşturduğunu ancak bunu yaparken 
çevreye verilecek zararın bilinçli-bilinçsiz oluşabilecek hasarlarını hayvan anlatıcılarla okura 
düşündürmek ister. Zulme maruz kalan taraf hayvanlardır ve bu kurtuluş projesiyle insan ırkı tehdit 
edilerek ekolojinin sonu getirilmek istenir. Doğada söz sahibi olduğunu iddia eden insan köşeye 
sıkıştırılmıştır, onun tüm kozları hayvanların tabiatla kurduğu organik bağ karşısında yetersizdir. 
Hikâyede suların çekilmesiyle birçok sanat eserinin, kalıntının gün yüzüne çıktığı görülür. 
İnsanların tabiat üzerinde güç uygulayarak kendilerine yeni mekânlar tahsis etmesi ve bu birtakım 
faaliyetlerin diğer canlıların sahasına/alanına sıçramasıyla ortaya çıkan yapay habitat yeni bir 
onarım gerektirirken aynı zamanda onarımı mümkün olmayan dengesizliklere de sebep olur. 
Doğada söz sahibi olmaktan çok insanın yarattığı ekolojik intihardan kaçmak isteyen hayvanlar, 
anlatı sonunda kendi planlarını devreye sokar. Artık insandan ve yok olmaya mahkûm gezegenden 
kurtulmaya yakındırlar. 

 

Özel Sektör İmamı 

 

Hikâye üniversiteyi yeni bitirmiş bir gencin kıyı kasabası pansiyonuna gelmesiyle başlar. Genç, 
barda tanıştığı adam ve eşi yüzünden kendini birtakım korkunç durumlar içerisinde bulur. Bar 
tezgâhında tanıştığı adamın imam olduğunu öğrenmesiyle şaşırır, imamın önündeki defter 
sebebiyle mesleğini sorar ve artık camide imamlık yapmadığını “özel sektör imamı” olduğunu 
vurgular. Karakterin meslek tanımı, et entegre sisteminde bulunan hayvanların kesimhaneye 
gitmeden “İslami koşullara uygun” ve “helal” koşullarını sağlayarak onları bu kıyıma hazırlamayı 
içermektedir. “Hayvanlar Hakkındaki Hakikat” adlı makalesinde David Wood, insan ve hayvanın 
kurban atfedildiği benzeşimden yola çıkarak ortaklık kurar: 

“Temple Grandin sığırları mezbaha koridorlarında ilerlerken sakinleştirmek için uğraşmıştır. 
Ancak nasıl ki Yahudileri gaz odalarına girmeden önce soyunurken sakinleştirmek amacıyla müzik 
besteleyenleri teşvik etmiyorsak, bazıları da mezbahanın başlı başına bir mesele olduğunu 
düşünecektir.”16 

Bu ifadeyle hikâyedeki mezbaha mekânı neredeyse Holocaust yeri olarak tanımlanır. 
Kafka’nın hikâyesinde maymuna dönüşen Costello da benzer bir analojiyle hareket eder ve J.M. 
Coetzee’nin de belirttiği gibi Kafka’nın endüstriyel kıyımı Yahudi soykırımıyla eşdeğer tuttuğu 
analizler görülür:  

“Koyun gibi kıyıma gittiler.” “Hayvanlar gibi öldüler.” “Nazi kasapları onları öldürdü.” 
Kampları lanetleyen bu dil kesime götürülecek hayvanların barındığı yerlerin ve mezbahanın 
diliyle öylesine paralellik arz eder ki yapmak üzere olduğum karşılaştırma için zemini 

                                                   
16 David Wood, “Hayvanlar Hakkındaki Hakikat,” Cogito 80 (2015): 126-127. 
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hazırlamama pek de gerek yok. Nazi Almanya’sının suçu, der iddianame makamının sesi, insanlara 
hayvan gibi muamele etmekti.17 

Burada insan ve hayvanın öldürülme biçimleri arasında benzeşim kurulur ancak bu, 
birbirinden farklı iki olayı aynılaştırma politikasından ileri gitmez. Ontolojik, politik, kültürel hatta 
dini açıdan birçok kavramın dışarıda bırakıldığı bu kestirme yol benzerliğin kendi doğasına 
muhalefet etmekle birlikte sığır gibi öldürülen insan veya Yahudi gibi ölen sığırlar ifadesinin 
ahlaki açıdan da sorunlu olduğu bellidir. Hikâyeye devam edildiğinde bu tanışıklığın hemen 
arkasından anlatıcı karakter imamın eşi Gülşafak ile denk gelir. Bardaki tanışıklık ve muhabbet 
sonrasında karakter yemeğe davet edilir. Gelen misafirlerine içki sunan imam ve eşi kendilerine 
portakal suyu koymuşlardır. Genç karakter, kasabadaki son gününde imam ve eşi tarafından yolcu 
edilir ancak bir yıl sonra genç yeniden kasabaya gelip bu dostluğun izini sürer. Tanış oldukları 
bara adımını atan genç, barda yalnız oturan Gülşafak’ı görerek yanına gider. “O nerede?” diye 
sorar ve Gülşafak “burada, her yerde, hiçbir yerde” diyerek ontolojik açıdan sorunlu bir cümle 
kurar. Elindeki siyah deri kaplı defteri gence teslim eder ve “oku” der. Defter kapağında deride bir 
yara gibi açılmış derin yanık izini fark eder, sayfalar yanmıştır. Defter imamın et entegre tesisine 
başladığı günden itibaren yazmaya başladığı günlüğüdür. Tesisin girişinden çıkışına dek tüm 
bölüm, bölme ve makinelerin ne işe yaradığını ve kimlerin ne görevi olduğunu detaylıca 
anlatmıştır. Kendisi, girişten hemen sonra sığırların tek tek geçebileceği darlıktaki koridorun 
kenarına kurulan yüksek bir taburede oturarak imamlık vazifesini yapmaktadır. Anlatıcı genç, 
günlüğü okumayı sürdürürken aniden korkunç bir olayın yazıldığına şahit olur. Günlükte imam 
dışarıdan gelen seslere kulak vererek evinin mezbahada kesilen sığırlar tarafından kuşatıldığını 
görür. Sığırların uzuvları vücut bütünlüğünden farklı olarak bir araya gelmiştir. Her dolunayda 
imamı kendi sürülerine davet ederler. Bir gün mezbahanın o dar koridorunda duasını okuyan imam 
dengesini kaybeder ve kesim makinesine diğer sığırlarla birlikte karışır. Parçalama işlemi 
bittiğinde artık o da uzuvları başka sığırlardan toplama olan bir bedene bürünür ve günlüğün bir 
yerinde “Evet, ağzımı buldum bu yüzden günlüğüme devam edebilirim” der. Günlükte kendinden 
sonra göreve getirilen imamı da artık sürüyle birlikte ziyarete gitmesi, daha doğrusu imama 
musallat olmasıyla bu oluşun süreklilik sağladığı bir döngüye girildiği görülür. Günlüğü bitiren 
genç şaşkınlıkla ve dehşetle defterin nasıl yandığını merak eder ve eşine sorar. Yeni imamın 
şikâyetlerinden sonra polisler bir süre sığırların gelip ziyaret ettiği noktada nöbete başlar ve 
gördükleri karşısında dehşete kapılır. Alev makineleriyle mezbaha lağımı yakılıp buldozerlerle 
tesis yıkılır. Eski imamın etinden yapılmış biftekler, bonfileler, salam ve sosisler ülkeye dağıtılır; 
insanlar ve hatta hayvanlarca tüketilir. Hükümetin mezbaha yıkımı politikası doğrultusunda insan 
eti yenildiğinin bilgisi gizlenir. Anlatıcı genç, hikâye ve günlükten sonra şehre geri döner. 
Yolculuk esnasında karakterin gözü bir reklam panosuna ilişir. Panoda bir kız çocuğu elindeki 
sosise iştahla bakarak “Yerim seni, sosiss” demektedir. Genç bu panoyu gördükten sonra uzun 
uzun kusar. Buradaki kusma ve iğrenme yaşanılanların yarattığı hazımsızlığı somutlar ve içinde 
bulunduğu durum, saklamak zorunda kaldığı sırrı ortaya çıkarır.  

                                                   
17 Aktaran Derek Ryan, Hayvan Kuramı: Eleştirel Bir Giriş (İstanbul: İletişim, 2019), 20.  
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Şişman Adam, Kalamar ve Yabandomuzları 

 

Hikâye anlatıcının Adaboğazı’nı, denizi ve habitatı güzellemesiyle başlar. Sette çevirmenlik yapan 
anlatıcı karakter, kız arkadaşı oyuncu Rosalba’ya burada âşık olmuştur ve Adaboğazı’nda mutlu 
ve sakin bir tatil geçirmektedir. Tatilini sakinlikle geçiren bu çiftin huzuru, şişman adamın 
kaldıkları pansiyona gelmesiyle bozulur ve olaylar gelişir. İri yarı, beyaz saçlı ve daha önce 
görülmedik derecede şişman diye nitelendirilen bu adam safari takımlı, kolonyal şapkalı ve 
üzerinde yabandomuzu dişleri olan kolyesiyle insanların dikkatini çeker. Davudi sesi, kuvveti ve 
cüssesiyle bir bakıma korku salan bu avcı, kendini denizlerin en büyük balıkçısı ve dağların en 
büyük avcısı Yıldıray Orbay olarak tanımlar. İsim sembolizmine dikkat çekecek olunursa Yıldıray 
Orbay, Yarbay ve Oramiral rütbelerini çağrıştırır; bunlar da güçlü erkek ve ordu komutanı 
anlamlarına gelir.18 Avcı bir erkeğin güçlü, heybetli olması doğal kabul edilir fakat bu karakterin 
et yememesi (ölü eti yemem ben ifadesi) dikkat çekicidir, bu özelliğiyle avcılık ve erkeklik 
tanımlamalarına ters düşmektedir. Etin Cinsel Politikası’nda Carol J Adams, et düşüncesindeki 
iğrenmeyi tartışırken, iğrenen kişinin eti bir kayıp gönderge (ölü hayvan) ile ilişkilendirmek 
olabileceğini öne sürer.19 Ava çıktığında zıpkınlarıyla denize dalar ve uzunca bir süre sudan 
çıkamaz. Pansiyon halkı panikleyip sahil güvenliğe haber verir. Aniden kırmızı köpükler arasında 
beliren iki göz tüm dikkatleri üzerine çeker ve Dev Kalamar’ı gören herkes şaşkınlık içinde 
kitlenir. Dev Kalamar denilince İskandinav mitolojisinden Kraken’i okurun aklına düşürür. 
Anlatıcının hikâyede de bahsettiği Denizler Altında Yirmi Bin Fersah’a çağrışımda bulunan bir 
çıkışla hayvanların öcünü tek başına sırtlayan figür olması açısından da yönlendirici konumdadır. 
Dev Kalamar bir süre insanların tepkisini ölçtükten sonra kaykılarak ağzını açar, sindirdiği 
biçimsiz nesneyi köyün arkasındaki dağlara tükürür. Nesneyi başının üstünden uçarken gören 
Rosalba ve anlatıcı karakter bu kişinin Emekli Yarbay Orbay olduğunu fark eder. Yarbaydan 
geriye kalan parçanın olağanüstü bir şekilde dağa düşmesi bir başka olağanüstü olayı beraberinde 
getirir. Yüzlerce yabandomuzu bu nesneyi saniyeler içinde mideye indirir. Yarbay’ın ava 
çıkmadan üzerinde betimlenen yabandomuzu dişlerinden yapılan kolyesinin dikkat çekici bir 
aksesuar olarak sunulduğunu hatırlamakta fayda var çünkü Yarbay’ın hemen hemen sindirilmiş, 
biçimsiz boynunda artık yaban domuzlarının dişleri vardır ve o da domuzların midelerindedir. 
Hayvan istismarının hayvan öcüyle sonuçlanması ve bunun fantastik kırılmayla Dev Kalamar’ın 
intikamı ile süslenmesi, denizden çıkanın bir “dev” olması, devlerin mit-masal ve efsanelerde et 
yiyen olarak tasvir edilmesi olağan bir sonuçtur, doğanın intikamı gecikmemelidir. Anlatı sonunda 
insan-doğa ilişkisi çarpık konumda yer almaktadır, insan doğa karşısında yenilgisini alarak av 
olarak tanımladığına yem olur. Böylece metinde hayvan temsilleri, antroposen öznenin dönüşümü 
ve çöküşüne neden olurken hayvanı özne olarak tanımlar.  

                                                   
18 “Yıldıray” ve “Oramiral” kelimeleri için bkz. TDK Sözlük, erişim 15 Ocak 2024, https://sozluk.gov.tr/. 
19 Carol J. Adams, Etin Cinsel Politikası (İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2013), 301. 
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Bu çalışmanın odak noktalarına bakılmak istendiğinde, Camdan Mezbahalar'da hayvanı 
mekansal açıdan kısıtlayıp sermaye oluşturmak isteyen insanın, onu bir gelecek tasarısı olarak 
görmesinden söz eder. Hayvan, gelişmiş endüstriyelin bir parselidir ve bunun dışında 
değerlendirilmez. Çukurbağ Chronicles, metnin hareket noktası domuz olan Fred’in ve 
hemcinsleri için insan elinden kurtulmanın yollarını arayan ve bu yolda çabalayan domuzların 
insan dışı bir varlık olan Onkr’un yardımıyla kaçış planı yapması ve bu amaçla hareket etmesidir. 
Hikâye Fred-Haşim Özlenger-Orhan Duru çemberinde dönse de aralıklarla domuza yönelik nefret 
(din atıfları ve cins ayrımı) farklı şekillerde metinde vücut bulur. Hayvanın temel hakkı olan 
beslenme güdüsü suç sayılarak onu öldürmeyi kendinde hak sayan insanı ve gezegeni metin 
sonunda terk eder. Doğayı ve canlıları kırıma uğratan insan eliyle yapılan çalışmaların tümünün 
ekolojik refahı baz almadığı görülür. Hayvanların, gezegeni terk etmeden doğaya zarar verme 
arzusu insanlara bir ayna görevi görmektedir. Burada insan merkezli yaklaşımın hayvan dilinden 
bizzat eleştirilmesi de antroposen anlayışın etkisizleştirildiği kırılma yeridir. Özel Sektör İmamı, 
bir din adamı karakterinin helal kesim damgasıyla et tesisinde hayvanları kesime gönderirken 
kendisinin de bu kesime karışıp tesisin türlü makinelerinden geçerek kalan parçalardan sığır 
oluşunu konu eder. Bu süreçte karakterin başından geçenler; yani metinde önce insan bedeninin 
ayrışması sonra ise hayvan bedenine dönüşmesi, bu beden ve getirileri üzerinden metinde bir 
empati alanı oluşturulur. Müslüman toplumlarda imamlığa saygıdeğer bir önem atfedilirken hikâye 
içinde imamın kurban edilmesi ontolojikv e dinsel krizi belirginleştirir. Bir imamın fiziksel olarak 
parçalanıp artık etlerden bir sığıra dönüşüm evreleri, anlatıda insanın hayvana yaşattığı zorunlu 
döngünün canlandırılmasıdır. Diğer yandan, insanların hayvan tüketimini ve kıyımını bu denli 
normalleştirmişken, tüketicilerin paket sosisler içindeki bir imamın varlığına tepkisi büyük 
olacaktır. Bu nedenle devreye hükümet girer ve konu hakkında toplumsal hareketliliği engellemek 
adına gerekli önlemleri alır. Şişman Adam, Kalamar ve Yabandomuzları hikâyesi kendi duyuş ve 
yaşayışını hâkim alanında sürdürmek isteyen hayvanların öz savunmasını konu edinir. İnsanın 
yaşam belirtilerinden biri şiddettir. Kendisi için faydalı olan kısmı yeterince aldığını düşündükten 
hemen sonra tüm ötekiler’i dışarıda bırakır. Tehlikenin çapı insan nazarında genişletildikçe hayvan 
ve diğer canlıların alanıyla çakışır. Tekinsiz ortam; varlıklar arası duvarları şeffaflaştırır, öz 
koruma adına birbirlerine saldırı ortamını hazırlar. Doğada bir süreklilik hakimdir, her canlı kendi 
döngüsünde dinamikleriyle birlikte örüntü kurar, hareket eder. Hikâyede Emekli Yarbay'ın et 
yemeyen fakat öldüren bir birey olması onu hayvanın kendi döngüsüne çekecektir. Emekli Yarbay 
için deniz canlıları ve domuzları öldürmek ritüelin bir parçasıdır. Kendisi dışında tüm canlıları 
kurban olarak gören Yarbay, hikâye sonunda kurbana dönüşecektir. Vaktiyle hayvanını kuşanan 
insan bedeni örselenerek başka bir mideyi kuşatır. Bu da insanın sürekli dillendirdiği ve çok iyi 
bildiği ekolojik döngüye kendisinin katkısı olarak kayıtlara geçer. İnsan ve hayvanın karşılaştığı 
alanlarda her daim uyumlu birliktelik söz konusu olmayabilir. Kendi yaşam çeperlerinde süregelen 
uyumu devam ettirme arzusu, doğrudan/dolaylı yaratılan zarar insanca anlaşılacak noktada değilse 
bile hayvanların kendiliklerinde yaşaması haktır. Antroposen anlayıştaki ısrar doğanın kendi 
işleyişindeki organizmaların yapısını eritip çözeltmekle kalmaz, kendi yapısındaki diğer 
organizmaları da felakete sürekler. Bu koşulda anlatı, yazarın dilinden kurtulup başka bir dünyanın 
diline sarılarak kendi ifadelerine kavuşmaya çabalar. 
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